En realidad es sólo un juego, y sí, aquellos de nosotros que estamos obsesionados con él somos absolutamente incapaces de aplicar ningún sentido de perspectiva a nuestro enamoramiento con algunas personas que arrojan un objeto esférico alrededor de un trozo de hierba. Pero luego llega una tarde como la que presenciamos en Budapest, y sólo se puede concluir que aquellos que no comparten la misma llama se están perdiendo un pedazo de la belleza de la vida.
Como es un día frío, es muy probable que todas las ventanas de esta carretera estén cerradas. Pero aun así, cuando Troy Parrott anotó ese gol ganador, el ascenso mexicano pasó del número uno al 40.
Quizás sea necesaria una mejor insonorización. se puede escuchar a Eamon cepillarse los dientes por la mañana desde la casa de al lado y probablemente ahora tenga problemas para bucear después de saltar por la carretera con alegría desenfrenada. Pero la conclusión es un pequeño precio a pagar para ver a Troy el loro lanzarnos con una honda a unos cuantos kilómetros sobre la luna.
«Troy Parrott. No necesito decir nada más, solo Troy Parrott». Eso dijo Dara O’Shea cuando habló con Tony O’Donoghue después del partido, sobre todo sobre lo agotados que estaban él y sus compañeros de equipo. Feliz, no hace falta decirlo, pero agotado.
Drenados, tal vez, de la emoción de todo esto, y drenados, quizás, de todas las dudas que teníamos sobre ellos durante esta campaña. Cuando perdieron en Armenia, se convirtieron en el hazmerreír. Y luego le quitaron seis puntos a Portugal en casa y fuera de Hungría y ya nadie se ríe. Simplemente me di por vencido.
«¿Conseguiste identificar ese sentimiento desconocido que ha estado en el aire desde el viernes por la noche?» Joan Cantwell nos preguntó cuando presentó la cobertura del juego por parte de RTÉ. «Podría ser… esperanza».
Eso sucedió. Pero como sabemos, la esperanza puede matarte, por lo que el optimismo previo al partido de Didi Haman y Kevin Doyle sólo podría ponerte nervioso. «Hungría pensó que estaban en casa y acudió en masa… ¿Hay una sensación de miedo en Budapest?» Kev le preguntó a Tony y tú habrías dicho «basta». «Creo que vamos a ganar, creo que ellos pueden hacerlo», le dijo a Joan, aunque Diddy no estaba de acuerdo.

Equipos fuera. Parecía una eternidad que el partido no era tan importante ni tenía tanta atmósfera, y Tony señaló que Stradbally, Crumlin y North Tipperary estaban en casa, es decir, el bastante glorioso Puskas Arena.
Pero un gol a los tres minutos podría haberse metido en un globo. Es cierto que estaba en fuera de juego, el VAR necesitaba un viaje a Specsavers, pero se mantuvo. Para escalar el Kilimanjaro. Troy nos llevó al campo base con ese penalti, pero Barnabas Varga nos dejó para volver a levantarnos.
«No te vayas sin luchar», aconsejó Didi en el descanso, pero luego Kiedozi Ogbene cayó por una lesión en el tendón de la corva y parecía que nuestro mundo futbolístico se estaba desmoronando. Quedan diez minutos, faltan dos goles. Un poco como tus probabilidades de ganar la lotería.
Pero. Y pocas veces en la historia de nuestra selección ha sido más grande. Es probable que el Papa León XIV lo certifique como un milagro el lunes por la mañana.
Quedan nueve minutos, Troy con un estruendo enviado por el cielo. «¡JUEGO YA!» Gritó Ray Houghton, ahora Darragh Maloney está a punto de perder la voz. Y el casi fallo desapareció cuando el codo derecho de Dennis Dibus bloqueó un disparo de Johnny Kenny. Alarmante.
Pero entonces, en el minuto 96 de partido, el 16 de noviembre de 2025, de Nuestro Señor, Troya… oh mira, no hay palabras. Hubo pánico en el campo, caos en las gradas, pánico en el palco de comentaristas. Fue un momento que estuvo a la altura del deporte irlandés más alegre que jamás nos hayan regalado.
«SE ESCRIBIRÁN CANCIONES SOBRE ESTO», gruñó Darragh, y debería ser así. De vuelta en el estudio, Kev, al igual que los jugadores, también parecía completamente agotado, mientras Heimir Hallgrimsson lo empujaba al límite y felicitaba a Irlanda por producir el tipo de muchachos que produjeron el milagro de Budapest.
Uno de ellos, Dara, se quedó sacudiendo la cabeza. «Me gustaría poder hacer que este sentimiento desaparezca», le dijo a Tony. Si alguien pudiera descifrar ese código, viviríamos en la nube nueve para siempre. Glorioso.

